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JUAN ANGEL JURISTO
Reconozco cierta debilidad por la
obra de Pablo d'Ors. Y creo que esa
debilidad no se produce porgue po-
sea especial fervor por los temas
que cultiva, que también, ni por el
modo sutil, placentero y vivaz que
tiene de ejercer cierta fascinacion
hacia el lector que sabe de lo que
se trata en sus narraciones hasta el
punto de hacerle complice a fuer-
za de mantener cierta distancia,
una distancia que muchos creen
brechtiana pero que hunde sus rai-
ces en nuestros origenes literarios,
por ejemplo en la tragedia griega.
No. La cosa es mds seria.

Creo que este autor es uno de los

luego las nacionales, hasta el punto
de constituirse en un escritor del
mundo; creo, también, que tiene
armas, no sélo las de su deuda con
EL LIBRO ROZA CIERTA SENSI-
BILIDAD ZEN, PERO SE MUEVE,
FINALMENTE, HACIA LA CONS-

TITUCION DE UNA METAFORA

~SOBRE LA CREACION LITERARIA

MISMA

la estética y el modo de concebir el
mundao centroeuropecs, para llegar

por lo menos en la mas aparente, sf

~ enlamés oculta, pero es que su deu-

da, si es que pueda denomindrsela
asf, se muestra un tanto baladi a la
hora de juzgar su excelencia.

ATMOSFERA UNICA. Esta novela,
por ejemplo, sugiere cierta publici-
dad que sigue la estela del Siddhar-
ta, de Hermann Hesse, o Los ojos del
hermano eterno, de Stefan Zweig,
nada mas lejos de ello, desde luego,
al igual que si surgiera el nombre de
Bolafio, asi se ha repetido entre al-
gunos de manera extravagante. La
obra, sencillamente, s& mantiene
por sf misma y si hubiera que bus-
car algln antecedente, esa mania de
los criticos, pues me inclinarfa mas
por San Agustin, que, inaugura den-
tro de nuestra tradicién occidental,
una literatura que vale por todo un
mundo, la de la bisqueda del yo

interior, distinta a la de la tradicién
mistérica y gndstica. No hay mas...
salvo centenas de obras chinas, ja-
poneses, hindles, que tratan de lo
mismo, es decir, de un camino hacia
la perfeccién moral y espiritual y de
la descripcion de esa huella, al modo
de un sello hueco. Lo importante no
es eso, aquello de que trata, sino el
modo en que el autor nos crea una
atmésfera tinica, de miitiples signi-
ficados, a pesar de su desnudez, o
quizé por ello, para concluir, luego, y
esto es lo mas dificil, en una poética
del vacio,

QUINTAESENCIA. En este sentido,
el libro roza cierta sensibilidad zen,
pero se mueve, finalmente, hacia
atro lado, hacia la constitucion de
una metafora sobre la creacidn li-
teraria misma, hacia el significado
dltimo de la obra de arte. El pasaje
donde Pavel, el amigo del desierto,
contempla el paisaje desde la casita
de Beni Abbés; y dande el paisaje
siempre igual y siempre cambiante
se traslada a unos dibujos que Pavel
traza en el papel, llega a confundir-
se, en cierta manera, con el avance
y proceso del libro mismo que uno
esta leyendo, el autor escribiendo y
el narrador contando.

Pablo d'Ors ha trazado aqui una
poética del camino del desierto fisi-
co y su'correlato espiritual, algo que
hunde sus raices en una querencia
del cristianisme primitivo, al modo
en que en otras obras, por ejemplo,
Lecciones de ilusion, se inclinaba
mdés por trazar un camino maitiple,
como es el caso de éste, pero llenc
de cosas, acontecimientos, guifios
fecundos, citas apasionadas, en-
cuentros deleitosos, o las Andan-

+ zas del impresor Zollinger, donde

ese camino que se recorre estaba
inmerso en una atmaésfera que re-
cordaba clerta querencia romantica.
Creo que esta novela quintaesencia
|las dos anteriores de su autor.

Con ello, no quiero decir que esta
narracién, en una espuria idea del
progreso, represente un avance res-
pecto a, pongamos por caso, Lec-
ciones de ilusidn, novela que, sigo
pensando, es una obra mayor de
nuestra literatura actual, sino que
esa direccién, la del camino, la de la
iniciacidn en la mejor tradicién del
Bildungsroman aleman, ha tomado
una nueva apariencia, un nuevo
pretexto, una nueva resolucion. Las
bambalinas de Lecciones de ilusién,
con el barroquismo del teatro, ha da-
do paso a la linea pura del desierto,
a la duna cambiante y siempre la
misma. Como en el océano, ese de-
sierto del agua, siempre renovado y
siempre él mismo. Es una cuestion
de dejar hablar al viento, el autor
lo sabe, y saber escuchario. En esa
atencidn esta nuestra salvacion que,
en este caso, es quiza la salvacion
del artista, no sélo del hombre. m



